北疆泉水也叮咚
作者：周居霞
光陰荏苒，時光悠悠。從邁進(jìn)河北大學(xué)校門，至今已經(jīng)44年了，伴隨歲月的流逝，我們從青春勃發(fā)到鬢染白霜，悠忽間，往事如煙，卻都是一個個美好的記憶。
1978年3月19日，我從塞外山城承德來到古城保定。走進(jìn)河北大學(xué)，立即融入一個92名同學(xué)的大集體，一切都是那么新鮮親切，那么朝氣蓬勃，那么神清氣爽。同學(xué)們的年齡從十七、八歲應(yīng)屆畢業(yè)生，到30多歲拖家?guī)Э诘睦洗蟾?，但那種惜時如金、發(fā)憤學(xué)習(xí)的勁頭兒是一樣的，在這求學(xué)若渴的氛圍里，你想偷懶都會從心底產(chǎn)生一種負(fù)罪感。陽光與青春灑滿校園，忘不了博學(xué)慈祥的教授師尊們耳提面命地循循善誘，忘不了圖書館里一座難求，忘不了大教室里的燈光夜半通明，忘不了晨曦霧靄中、操場小路上，三三兩兩捧著書本、拿著卡片邊走邊讀邊背的倩影，忘不了課間飯后三五一群的同學(xué)們熱議著老師留下的課題，忘不了如兄弟如姐妹的同學(xué)們結(jié)下一生的情誼……大家浸潤在知識的海洋，如饑似渴地吮吸知識的甘露，感受著大家庭般的親情與溫暖。
2017年入學(xué)40年回母校聚會留念
2012年回到當(dāng)年的教室。左起：鄭欣欣、周居霞、王俊霞、劉秀英
在當(dāng)年的教室唱起當(dāng)年的歌
在當(dāng)年的教學(xué)樓前
姐妹們相見格外親
2009年部分同學(xué)歡聚內(nèi)蒙古大草原
學(xué)習(xí)之余的文體活動也是豐富多彩的，詩歌朗誦會、文體聯(lián)歡會、詩社、文學(xué)社以及各種興趣小組，活躍著班里的氣氛。我是班里的文娛委員，是文體活動的熱心組織者之一。記得有一次全校文藝匯演，我們班出一個大合唱，我以手風(fēng)琴伴奏，排練時我拉的是架舊琴，練得比較熟，心里很有把握，到正式演出時，一位組織者好心，把一架新手風(fēng)琴給我用，我沒來得及練習(xí)就背著上場了，誰知一拉卻全不是那舊琴的手感，甚至風(fēng)箱都緊得拉不開，急得我滿頭大汗，竟不知那次是怎么拉下來的，幸虧同學(xué)們歌聲嘹亮，蓋過了琴聲。
宿舍同班三姐妹。左起：梁進(jìn)、周居霞、馬少華
劍術(shù)體育課
參加學(xué)?；@球比賽
體育活動也很活躍，課余時間同學(xué)們圍個大圈兒打排球是我的最愛。高中時，我是承德一中校隊的隊員，記得一次全市中學(xué)比賽，我一連發(fā)了7個球，打的對方7：0，同學(xué)們叫我“大力手”。這點優(yōu)勢在大學(xué)校園很快被體育老師李文秀發(fā)現(xiàn)，她正要組建河北大學(xué)女子排球隊，于是，我成了河大女排一員。從此，每周二五午后下課飯前的兩小時，成了集訓(xùn)時間。1980年5月，河北省大學(xué)生排球賽，我們河大女排奪冠，將代表河北省參加1980年全國三好杯排球賽，訓(xùn)練緊張起來，連續(xù)兩個寒暑假期都到天津和承德封閉集訓(xùn)。李文秀老師是第一代國家女排隊員，她那滄桑黝黑的臉龐那么慈祥和藹，讓人想到媽媽，訓(xùn)練時她嚴(yán)格要求，生活中對我們無微不至，還曾把當(dāng)時當(dāng)紅的國家女排隊員楊希請來做指導(dǎo)。訓(xùn)練自然要摸爬滾打，經(jīng)常弄得身上青一塊紫一塊，手指戳得生疼，胳膊經(jīng)常被砸得紅腫，我還學(xué)會了滾翻和魚躍救球。1980年暑期，我們河大女排赴大連海運學(xué)院參加全國大學(xué)生三好杯排球賽，雖然我隊沒取得好名次，但是，身穿河大校隊?wèi)?zhàn)衣在全國賽場上亮相，也算我大學(xué)生活的一個“高光”時刻吧。
河北省大學(xué)生三好杯排球賽全體隊員合影。左數(shù)第三方塊是河北大學(xué)女排，右數(shù)第五方塊是河大男排，后排左數(shù)第七人是作者，后排右數(shù)第16人是同班同學(xué)孟保青。
全國大學(xué)生三好杯排球賽在大連海運學(xué)院舉行。后排左一為作者。
參加全國比賽期間，校領(lǐng)導(dǎo)與隊員合影。后排右一是作者。
李文秀老師給隊員們面授機(jī)宜。后右一是作者。
河大女排的姐妹們。前排右三是作者。
一晃四年，大學(xué)生活還沒過夠就畢業(yè)了。大學(xué)期間我收獲了愛情，和同班的李天慈“私定”終身。他從內(nèi)蒙古考來。輔導(dǎo)員老師對我說，照顧你倆關(guān)系就不能照顧你們工作了。我倆自知，如果兩人分開在兩個省區(qū)工作，將來可能會成為牛郎織女。所以，我倆決定到內(nèi)蒙古去，到邊疆去。同學(xué)們?yōu)槲覀兊臎Q定而惋惜。是啊，當(dāng)時的內(nèi)蒙古在全國的排位倒數(shù)，在同學(xué)們心中，內(nèi)蒙古是騎馬放牧住蒙古包的大草原，比河北后進(jìn)的承張地區(qū)也不如，大家紛紛給我寫下情深意厚的臨別贈言，甚至把“昭君”的名號冠給我。
天慈的家在內(nèi)蒙古臨河市，在省會呼和浩特等待分配的日子，我倆舉目無親，天慈住在同學(xué)白貴家里，我則住在白貴的岳父母家。兩家老人都是那么慈祥可親，對我倆就如對自己的孩子一樣，在白貴家一直住到我倆分配了工作住進(jìn)單位宿舍。天慈被分配到內(nèi)蒙古廣播電臺，我被分配到內(nèi)蒙古文化廳群眾藝術(shù)館《鴻雁》雜志當(dāng)編輯。
行走天地間
當(dāng)編輯是我從小的志愿，我努力工作，第二年就被任命為副主編。第一次出差是去錫林郭勒盟，這是中國四大草原之一。吉普車在汽車軋出的自然路上飛馳，半天才能看到一個牧業(yè)點、一兩家牧戶或一群牛羊，碧綠的草原鋪展到地平線與碧藍(lán)的天穹相接，真正的天高地闊?。∥乙幌伦訍凵狭舜蟛菰?。當(dāng)時的內(nèi)蒙古的確落后，草原上沒有一條像樣的路，汽車軋出的條條自然路，像是在草原母親的肌膚上劃出的道道傷口。沒有路標(biāo)，沿一條岔路走下去，往往就走錯了，多開上百八十里是常事。草原深處的牧民，純樸善良、熱情敦厚，他們拿出最好的美食招待客人，牧區(qū)沒有什么蔬菜，一日三餐，主人們都會端出各種奶食、手扒肉、風(fēng)干肉、炒米和蒙古馃子。剛從河北來的我，滿桌子食物我能吃的卻很少，每天處于饑餓狀態(tài)。有一次，主人端上一盤熱氣騰騰的“土豆絲”，我夾一口往嘴里一放，一下子倒胃吐了出來，眾目睽睽之下露了怯。原來，這“土豆絲”是炒駝峰，在特區(qū)是招待貴客的，我卻無福消受。也許是一方水土養(yǎng)一方人或是入鄉(xiāng)隨俗吧，經(jīng)過幾年磨合，我的味覺起了變化，越來越感到牛羊駝肉是最好的美味了。
在錫林郭勒盟的露天煤礦
我們雜志主編劉英男是個事業(yè)型開拓性人物，用現(xiàn)在的話說叫創(chuàng)新，雖然人手少，卻總想方設(shè)法提高刊物質(zhì)量，讓讀者喜聞樂見，擴(kuò)大發(fā)行。我懷孕3個月時，去呼倫貝爾辦業(yè)余作者培訓(xùn)班、講創(chuàng)作課；懷孕6個月時，挺著大肚子到河北、山西、北京搞市場調(diào)研和發(fā)行；兒子出生不到兩個月，我就把兒子蓋好兩邊壓上枕頭去上班，每次回來，老遠(yuǎn)就能聽到兒子揪心撕肺的哭喊；兒子5個月時，要到北京國家新聞出版署出差，我二話沒說，抱起兒子就上了火車。我把兒子放到當(dāng)時在九三學(xué)社上班的同學(xué)王星那里就去出版署辦事。出差回到家，兒子發(fā)起高燒，出了一身紅疙瘩，急得我抱著兒子求醫(yī)輸液好幾個晝夜沒合眼。
當(dāng)時市面上可讀物不多，我們的雜志通俗易懂，故事性強(qiáng)，很受讀者歡迎。劉主編決定甩開郵局自辦發(fā)行，各地的訂單如雪片飛來，訂數(shù)直線上升到55萬冊，呼和浩特市無印刷廠能夠承接，就把印刷點轉(zhuǎn)到包頭。第一次去包頭下稿、校對印刷，又得我去，當(dāng)時兒子7個月，還在吃奶，硬是把兒子留給天慈，我自己去包頭下稿刊印。在包頭乳房漲得生疼，擠了三天，奶慢慢憋回去了，兒子不得不斷了奶。
然而，我們這本紅紅火火的刊物好景不長，1986年，因為刊登了《武俠陳真》，觸了當(dāng)時的禁區(qū)，被宣傳管理部門叫停。停刊整頓期間，我被借調(diào)到自治區(qū)文化廳文化處。當(dāng)時國家高度重視群眾文化，除了加強(qiáng)基層文化站和群眾文化建設(shè)等上傳下達(dá)的各種公文，每年都要舉行一到兩次全區(qū)群眾文化工作會議，給廳長寫會議報告又成了我的差事。有一次，全區(qū)群眾文化工作會議在臨河市召開，我會前寫了開幕報告，帶著兩歲半的兒子去參會，把兒子放在奶奶家，準(zhǔn)備寫閉幕報告，這時天慈打來電話，說給兒子報名幼兒園人家要看孩子。我只好抱起兒子，登上當(dāng)晚10點多的列車。車上的過道都擠滿了人，我把睡著的兒子塞到一個座位底下，站一宿到了呼和浩特，一個多小時后，我又登上返回臨河的列車。眼看第二天就要用閉幕講話，我好歹弄個座位，在小茶桌上寫起了會議閉幕報告。
草原風(fēng)光
借調(diào)兩年多了，去勞動人事廳咨詢正式調(diào)入的事，人事廳的晉秋常主任聽我說明來意后，卻跟我說，我們正要辦一本《勞動人事》雜志，你能否過來？辦雜志我當(dāng)然愿意。1990年元旦一過，我便成為《內(nèi)蒙古勞動人事》雜志的編輯。五年后，勞動與人事要分家，我隨刊號進(jìn)入勞動廳。有一天，我寫了一篇宣傳勞動法的文章，吳廳長讓我把稿子投到《黨的教育》雜志擴(kuò)大宣傳?！饵h的教育》是內(nèi)蒙古黨委的黨刊，廳級建制。我拿著稿子走進(jìn)雜志社，沒想到碰到的正是當(dāng)年引薦我到文化廳的馬逵英處長。他從文化廳調(diào)來任《黨的教育·城市版》主任，他說正需要這樣的稿子。之后對我說，我這里正缺人手，你能否過來？從一個廳辦刊物到一個發(fā)行32萬份的省辦黨刊，當(dāng)然高興。1996元旦剛過，我又入職《黨的教育》雜志社。
在呼倫貝爾采訪
《黨的教育》比《內(nèi)蒙古勞動人事》的平臺大，工作量也大，出去采訪為記者、回來撰稿是作者，組稿、編輯、校對當(dāng)編者。我采寫了大量較有分量的報道，推出了若干較有影響的典型人物和重大專題報道、調(diào)研報告和通訊紀(jì)實。內(nèi)蒙古自治區(qū)幅員遼闊，東西狹長，118萬平方公里的土地面積，有12個盟市103個旗縣（區(qū)），我在《黨的教育》雜志的20年中，幾乎走遍全區(qū)所有旗縣（區(qū)），在草原、在大漠、在黨政機(jī)關(guān)、在工廠學(xué)校、在牧野田間、在農(nóng)牧民的炕頭上或蒙古包里、在邊關(guān)哨所軍營里，都留下我認(rèn)真采訪、記錄時代足音的印記。
在二連海關(guān)采訪
在黑城遺址
每到一線采訪，我都要親歷親為對被采訪對象做多角度采訪，一是為實事求是，二是為多挖細(xì)節(jié)，讓所寫典型立得住、經(jīng)得起推敲，又能使典型豐富飽滿增加可讀性。1998年，采寫一位老干部局長，聽他同事和老干部們說，局長常年堅持每天六點就到單位了。第二天早晨我誰也沒告訴，六點就到了他單位，果真他已經(jīng)在辦公室忙乎了。這位老干局長后來被樹為全國典型。
在“七一”勛章獲得者廷·巴特爾家的牧場采訪
2005年4月，我應(yīng)邀到呼倫貝爾采訪?；疖囋趦?nèi)蒙古東部草原與森林間穿行，這里是祖國皇冠上的一顆綠色明珠，風(fēng)光無限。然而，偶爾掠過廠礦，那高大煙囪吐出的濃濃黑煙，采礦留下的礦坑疤痕，使人感到大煞風(fēng)景，看著草原原本明媚的天空籠罩著灰蒙蒙的霧霾，心中惴惴不安，邊采訪邊撰寫了報道《呼倫貝爾——美麗發(fā)展雙贏》，復(fù)印后，一份交給市委宣傳部請其審核，一份傳真發(fā)回雜 志社。在返回的列車上，接到市委宣傳部韓部長的電話，他興奮地說：“你這稿子寫得太好了，呼倫貝爾感謝你??！我們的市報能發(fā)表嗎？”在我刊發(fā)表后，呼倫貝爾日報頭版整版刊發(fā)了這篇文章。此后，“美麗與發(fā)展雙贏”的口號越叫越響，先是成為呼倫貝爾市的發(fā)展戰(zhàn)略，后又提升為自治區(qū)發(fā)展戰(zhàn)略，至今被廣泛引用和引申……
受邀在滿洲里演講
2005年夏季，內(nèi)蒙古首次貫通從阿拉善到呼倫貝爾的東西大通道，結(jié)束了內(nèi)蒙古從東到西的交通要幾次繞道其他省區(qū)的歷史。建設(shè)期間，我參與聯(lián)合專題報道組，歷時42天沿著大通道采訪，行程4000多公里，邊走邊采訪邊撰稿邊往回發(fā)稿。8月4日回到呼和浩特后，又夜以繼日，用3個半月時間與同伴完成并出版了一本46萬字的著作《大道如虹》，在12月22日內(nèi)蒙古東西大通道全線貫通慶典大會的前一天晚上，將書從印刷廠直接擺上會場。
阿拉善邊境的戈壁灘
2006年端午節(jié)前，我隨內(nèi)蒙古黨委宣傳部采訪團(tuán)到內(nèi)蒙古最西端的邊防派出所算井子采訪。當(dāng)時交通不便，從呼和浩特到額濟(jì)納旗1500公里路程還比較順暢，但越往西走，人煙越稀少，道路越顛簸，車密封不嚴(yán)，塵土彌漫。第三天過了額濟(jì)納旗所在地達(dá)來庫布鎮(zhèn)，再向西還有500多公里路。行進(jìn)在大沙漠、大戈壁，有一種穿越到洪荒時代或是在月球上的幻覺，環(huán)顧四周，四周都能看到地平線，天是那么清純碧藍(lán)，地是無邊無際的灰黃，幾百公里沒有人煙、沒有樹木、沒有小草、沒有生命的跡象，團(tuán)長說，大家給家里打個電話吧，再往前走，我們會好幾天沒有信號。
終于看到算井子營房前那高揚的五星紅旗了，派出所的幾位民警和幾位牧民迎出我們好幾十公里，說是附近，有的牧民從百十公里外趕來，見到我們?nèi)缤姷蕉嗄瓴灰姷挠H人，那種發(fā)自內(nèi)心的親熱深深感動著我，在這大漠深處邊境線上，他們默默地守護(hù)，常年喝著苦咸水，有的人頭發(fā)都掉禿了，他們遠(yuǎn)離親人，好幾年才能探親一次，沒有通信信號，無法與家人經(jīng)常聯(lián)系，大齡戰(zhàn)士沒有條件找對象……條件稍好些后，上級配給了拉水車，要到300多公里外的酒泉拉水，才得以喝上甜水……我仔細(xì)挖掘著邊境線上一個個感人至深的故事，寫了一篇長篇通訊《大漠深處保護(hù)神》，內(nèi)蒙古邊防總隊高度贊譽(yù)并組織學(xué)習(xí)，之后還請我去講寫作經(jīng)驗，并多次邀我到滿洲里、二連浩特采訪。
在額濟(jì)納胡楊林深處的軍營里
幾十年的記者生涯，我得到社會的認(rèn)可，上級或一些盟市旗縣有了重大宣傳策劃，常邀我去調(diào)研采訪。2010年受邀到成吉思汗陵所在地伊金霍洛旗調(diào)研縣域經(jīng)濟(jì)發(fā)展，一篇題為《天驕?zhǔn)サ仄鸷陥D》，由此“天驕?zhǔn)サ亍币辉~成為該旗以至鄂爾多斯的又一稱謂。2013年初，呼倫貝爾市委組織部邀我調(diào)研總結(jié)基層黨建工作經(jīng)驗，走遍全市13個旗縣區(qū)，撰寫了長篇通訊《撒一把金色種子插一片紅色旗幟》。發(fā)表后他們將通訊大量復(fù)印下發(fā)到基層組織學(xué)習(xí)。2014年應(yīng)烏審旗邀請調(diào)研總結(jié)黨建經(jīng)驗，我為其提煉了“六個一線”工作法，被聘為烏審旗黨建工作指導(dǎo)員。2015年眼看要退休了，還應(yīng)邀到邊防一線和包頭等地完成重大采訪任務(wù)，做到了站好最后一班崗。常聽被采訪者和邀請單位感動地說：“像你這樣不辭辛苦深入細(xì)致地采訪，寫出有分量的記者真是令人敬佩，真應(yīng)該把你的精神好好寫寫啊。”
在正鑲白旗的谷子田里采訪
2003年，內(nèi)蒙古兩個廳級黨刊合并為《實踐》雜志社，我由《黨的教育·農(nóng)村版》副主任轉(zhuǎn)任《實踐·黨的教育》副主任，正高編審三級。不完全統(tǒng)計，我采寫的各類調(diào)研報告、特別策劃、通訊、紀(jì)實、特寫等各類作品300多篇，出版了三本書，獲全區(qū)、全國評稿和各種獎勵60多項，其中，自治區(qū)和全國一等獎9個，5次被評為雜志社先進(jìn)個人，3次受自治區(qū)黨委宣傳部表彰，2015年1月被評為內(nèi)蒙古第十屆十佳記者，算是給我同年10月退休的職業(yè)生涯畫了個圓滿句號。
2015年內(nèi)蒙古十佳記者頒獎會。臺上左二是筆者。
從1982年春來到內(nèi)蒙古，整整40年過去了，40年來，我見證了內(nèi)蒙古與祖國同步發(fā)展，從一個經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)的邊疆省區(qū)到一步步提速發(fā)展，見證了從生態(tài)危機(jī)、基礎(chǔ)設(shè)施落后到治沙止漠、建設(shè)草原、不以綠色劃句號、“羊煤土氣”、“煤從空中走”、農(nóng)牧業(yè)機(jī)械化、現(xiàn)代化、城鄉(xiāng)繁榮、民族團(tuán)結(jié)、人民安居樂業(yè)的祖國北疆亮麗風(fēng)景線的歷史進(jìn)程。而我，作為歷史大潮中的一滴水，作為一個記者、一個編輯，用心、用情、用心血記錄了時代前行的腳步，執(zhí)著講述著內(nèi)蒙古草原上一個又一個感人的故事。
參加全國黨刊研究會
退休后的幾年，我退而未休，在內(nèi)蒙古餐飲協(xié)會當(dāng)了一年副會長，主辦《內(nèi)蒙古飯店》雜志；2017年到2020年在內(nèi)蒙古社會扶貧工作促進(jìn)會主編《內(nèi)蒙古扶貧》雜志，期間的2019年和2020年兩年，同時又受聘原單位實踐雜志社主編《農(nóng)牧民天地·脫貧攻堅?？罚骶幊霭媪恕秲?nèi)蒙古脫貧攻堅人物風(fēng)采錄》一書。2020年底完成脫貧攻堅歷史使命后，從2020年11月至今受聘中國巖畫學(xué)會，主編《中國巖畫》期刊，讓我有機(jī)會再度發(fā)揮點余熱，在又一個全新的領(lǐng)域再學(xué)習(xí)再開拓。
考察陰山巖畫
回望來路，我努力過了，奮斗過了，青春無悔，生命有價，作為77級這一特殊群體之一員，自覺沒有辜負(fù)時代賦予的歷史使命。
筆短情長，吟詩一首以作結(jié)語：
當(dāng)年雷動涌新潮，得從蒿蓬馳大道。
冀鳥遙飛北天高，林沙湖草盡妖嬈。
雖有風(fēng)霜摧綠草，總是艷陽多高照。
縱然會有千般苦，此生只為涌泉報。
2022年4月20日
作者簡介：
周居霞，1955年10月出生，河北省承德人，籍貫湖北省巴東縣，1975年在承德市工商局工作，1978年3月就讀河北大學(xué)中文系，1982年至1990年在內(nèi)蒙古文化部門工作，1990年至1996年在內(nèi)蒙古勞動人事廳工作，1996年至2015年在《黨的教育》《實踐》雜志社工作，任《實踐·黨的教育版》副主任，正高編審三級。
